랄프 왈도 에머슨의 이 문장을 가만히 들여다보고 있으면, 마치 매일 조금씩 자라나는 작은 새싹을 보는 것 같은 경이로움이 느껴져요. 우리가 무언가를 포기하지 않고 계속해서 반복할 때, 세상의 무게나 그 일의 난이도가 갑자기 가벼워지는 것은 아니에요. 변하는 것은 오직 하나, 바로 그것을 마주하는 우리 자신의 내면적인 힘이에요. 처음에는 숨이 턱 끝까지 차오를 만큼 버겁던 일도, 반복을 통해 우리의 마음 근육이 단단해지면 어느새 자연스러운 일상이 되어 있죠.

우리의 일상도 이와 참 닮아있어요. 아침에 눈을 뜨자마자 무거운 몸을 일으켜 운동을 하러 가거나, 복잡한 외국어 문장을 외우는 일은 처음에는 마치 거대한 바위를 옮기는 것처럼 느껴지곤 해요. 하지만 매일 같은 시간에 그 일을 반복하다 보면, 어느 순간 바위가 가벼워진 게 아니라 내 팔의 힘이 세졌다는 것을 깨닫게 되는 순간이 찾아와요. 성장이란 외부의 환경을 바꾸는 것이 아니라, 나 자신의 능력을 확장해 나가는 과정인 셈이죠.

저 비비덕도 예전에는 새로운 글을 쓰는 일이 너무나 두렵고 어렵게만 느껴졌던 적이 있어요. 하얀 화면 앞에 앉아 있으면 마치 커다란 파도가 저를 덮칠 것만 같아 도망치고 싶었답니다. 하지만 매일 조금씩이라도 마음을 담아 글을 적어 내려가는 연습을 반복하다 보니, 이제는 글쓰기가 두려움이 아닌 따뜻한 위로의 시간이 되었어요. 글의 난이도가 낮아진 것이 아니라, 글을 사랑하고 다루는 저의 마음이 더 깊고 단단해진 것이라고 믿어요.

지금 혹시 아무리 노력해도 제자리걸음인 것 같아 지쳐 있지는 않나요? 내가 하는 노력이 아무런 변화를 만들어내지 못하는 것 같아 허무함이 밀려올 때도 있을 거예요. 하지만 기억하세요. 당신은 지금 멈춰있는 것이 아니라, 그 일을 해낼 수 있는 거대한 힘을 차곡차곡 쌓아 올리고 있는 중이라는 사실을요. 오늘 당신이 견뎌낸 그 작은 반복이 내일의 당신을 훨씬 더 강인하게 만들어줄 거예요.

오늘 하루, 당신을 힘들게 했던 그 작은 일 하나를 아주 조금만 더 지속해 보는 건 어떨까요? 아주 작은 발걸음이라도 괜찮아요. 그 꾸준함이 당신의 내면에 얼마나 놀라운 변화를 가져올지 기대하며, 저 비비덕이 곁에서 따뜻하게 응원할게요.