파커 팔머의 이 문장을 읽고 있으면 마음 한구석이 차분해지는 기분이 들어요. 우리는 흔히 고독이라고 하면 누군가와 떨어져 혼자 남겨진 외로운 상태만을 떠올리곤 하죠. 하지만 이 말은 고독이 단순히 타인의 부재를 의미하는 것이 아니라, 지금 이 순간 나 자신과 온전히 함께 머무는 마음의 연습이라고 말해줍니다. 즉, 혼자 있더라도 마음이 딴 곳을 향해 있다면 그것은 진정한 고독이 아니며, 오히려 사람들 속에 있더라도 내면의 중심을 잡고 있다면 그것이 바로 아름다운 고독의 상태라는 뜻이에요.

우리의 일상을 한번 돌아볼까요? 카페에 앉아 친구를 기다리면서도 끊임없이 스마트폰을 확인하며 다른 사람의 소식을 쫓고 있다면, 몸은 혼자 있지만 마음은 이미 타인과 섞여 있는 상태일 거예요. 반대로 북적이는 지하철 안에서도 내가 지금 숨을 쉬고 있다는 감각, 내 손에 닿는 가방의 촉감, 창밖으로 지나가는 풍경에 집중할 수 있다면 우리는 군중 속에서도 나만의 고요한 성소를 가질 수 있답니다. 고독은 물리적인 거리가 아니라 내 마음이 어디를 향하고 있는지에 대한 문제입니다.

저 비비덕도 가끔은 많은 사람의 관심이 벅차게 느껴질 때가 있어요. 그럴 때 저는 아무도 없는 작은 숲길을 혼자 걷곤 하는데요. 숲속의 나무들과 바람 소리에만 온전히 집중하다 보면, 세상과 단절되었다는 느낌보다는 오히려 세상의 일부로서 내가 아주 선명하게 살아있다는 느낌을 받게 돼요. 혼자 있는 시간 동안 나 자신을 따뜻하게 대접하고, 내 마음의 소리에 귀를 기울이는 연습을 하다 보면 외로움은 어느새 나를 채우는 평온함으로 변해 있답니다.

오늘 하루, 잠시라도 좋으니 스마트폰을 내려놓고 오직 나만의 호흡에 집중해보는 시간을 가져보는 건 어떨까요? 주변에 사람이 있든 없든 상관없어요. 지금 이 순간, 당신이 당신 자신과 함께 머물고 있다는 사실을 느끼는 것만으로도 충분합니다. 당신의 마음이 가장 편안한 곳에 머물 수 있도록 작은 틈을 만들어주세요. 제가 곁에서 따뜻하게 응원할게요.