오드리 로드의 이 문장은 우리 마음을 아주 깊게 울리는 무게감이 있어요. 침묵이 나를 안전하게 지켜줄 것이라고 믿고 싶을 때가 많지만, 사실 진실을 외면한 채 입을 닫는 것은 폭풍우가 몰아치는 바다 한가운데서 모래성 뒤로 숨는 것과 비슷해요. 겉으로는 평온해 보일지 몰라도, 우리가 말해야 할 때 침묵한다면 결국 그 침묵이 우리 자신을 더 위태롭게 만들 수 있다는 뜻이지요.

우리의 일상에서도 이런 순간들을 자주 마주하곤 해요. 직장에서 부당한 상황을 목격했을 때, 혹은 친구 관계에서 마음이 상하는 말을 들었을 때 우리는 갈등을 피하고 싶어서 슬쩍 눈을 돌리거나 아무 말도 하지 않는 쪽을 택하곤 하죠. '그냥 넘어가면 조용히 지나가겠지'라고 생각하며 침묵을 방패 삼아 숨어버리는 거예요. 하지만 마음속에 쌓인 말들은 사라지지 않고, 오히려 응어리져 우리 마음의 평화를 갉아먹기 시작해요.

제 친구 중에 아주 조용한 성격의 한 사람이 있었어요. 그 친구는 누군가 자신의 경계를 침범해도 그저 웃으며 넘기곤 했죠. 주변 사람들은 그 친구가 괜찮은 줄로만 알았지만, 시간이 흐를수록 친구의 미소는 점점 힘을 잃어갔어요. 결국 침묵은 문제를 해결해주기는커녕 친구의 자존감을 무너뜨리고 있었던 거예요. 나중에야 그 친구는 자신의 목소리를 내는 것이 자신을 지키는 유일한 방법임을 깨닫고 아주 작게나마 용기를 내기 시작했답니다.

물때가 맞지 않는 파도를 억지로 막을 수는 없지만, 적어도 내가 어디에 서 있는지는 분명히 말할 수 있어야 해요. 거창한 외침이 아니어도 괜찮아요. '그건 불편해요' 혹은 '제 생각은 조금 달라요'라는 아주 작은 목소리부터 시작해보는 건 어떨까요? 침묵이라는 방패 뒤에서 나와, 당신의 소중한 진실을 세상에 조금씩 드러내 보세요. 당신의 목소리가 당신을 지켜주는 가장 따뜻한 울타리가 되어줄 거예요.