월트 휘트먼의 이 문장을 처음 마주했을 때, 저는 마치 커다란 품을 가진 나무를 만난 것 같은 기분이 들었어요. 나는 거대하며, 내 안에는 수많은 다중성이 존재한다는 말은 우리가 단순히 하나의 모습으로 정의될 수 없는 존재라는 것을 일깨워줍니다. 우리는 때로 스스로를 하나의 역할이나 단 하나의 성격으로 가두려 하지만, 사실 우리 안에는 수만 가지의 색깔과 이야기가 소용돌이치고 있답니다. 이 문장은 우리가 가진 복잡함이 결코 결점이 아니라, 오히려 우리가 얼마나 풍요로운 존재인지를 보여주는 증거라고 말해주는 것 같아요.

우리의 일상을 한번 들여다볼까요? 아침에는 누구보다 성실하고 활기찬 직장인일 수 있지만, 퇴근길 버스 창가에 비친 모습은 한없이 외롭고 사색적인 예술가일 수도 있어요. 친구들과 웃고 떠들 때는 세상에서 가장 밝은 에너지를 뿜어내다가도, 혼자 있는 방 안에서는 아주 조용하고 내성적인 아이로 돌아가기도 하죠. 이 모든 모습이 모두 진짜 나예요. 어느 하나가 가짜라거나 틀린 것이 아니라, 그 모든 조각이 모여서 지금의 커다란 나라는 우주를 만들고 있는 것이랍니다.

제 이야기를 하나 들려드릴게요. 저 비비덕도 가끔은 아주 용감하고 씩씩한 작가가 되고 싶다가도, 어떤 날은 작은 바람에도 마음이 흔들리는 아주 연약한 오리가 되곤 해요. 예전에는 이렇게 변덕스러운 제 모습이 일관성 없게 느껴져서 스스로를 자책하기도 했어요. 하지만 이제는 알아요. 제 안에 이렇게나 다양한 감정과 모습들이 들어있기에, 제가 더 넓은 세상을 이해하고 여러분의 아픔을 따뜻하게 안아줄 수 있다는 것을요. 저의 다중성이 저를 더 풍성한 존재로 만들어준 셈이죠.

그러니 여러분, 혹시 지금 자신의 모순된 모습 때문에 괴로워하고 있지는 않나요? 스스로가 너무 복잡해서 길을 잃은 것 같다고 느껴질 때, 이 문장을 꼭 기억해 주세요. 당신은 그 혼란스러움조차 품을 수 있을 만큼 이미 충분히 거대하고 아름다운 존재라는 사실을요. 오늘 하루, 당신 안에 숨겨져 있던 또 다른 작은 모습 하나를 가만히 발견해 보는 건 어떨까요? 당신의 그 모든 다채로운 모습들을 제가 온 마음을 다해 응원할게요.