우르술라 K. 르 귄의 이 문장을 처음 마주했을 때, 저는 잠시 숨을 멈추게 되었어요. 삶을 가능하게 만드는 유일한 것이 바로 견딜 수 없는 영구적인 불확실성이라니, 어쩌면 조금은 무섭게 들릴지도 모르겠어요. 하지만 가만히 생각해보면, 모든 것이 완벽하게 예측 가능하고 정해져 있다면 우리의 삶은 마치 이미 결말이 정해진 영화를 다시 보는 것과 같지 않을까요? 불확실성은 우리를 불안하게 만들기도 하지만, 동시에 내일 어떤 기적 같은 일이 일어날지 모르게 만드는 생동감의 원천이기도 해요.

우리의 일상 속에서도 불확실성은 늘 우리 곁에 머물러 있어요. 아침에 눈을 떴을 때 오늘 하루가 어떤 날이 될지, 내가 내린 결정이 나를 어디로 데려갈지 우리는 결코 확신할 수 없죠. 하지만 그 알 수 없는 안개 속을 걸어가기에 우리는 매 순간 새로운 풍경을 발견하고, 예상치 못한 인연을 만나며, 스스로 성장할 기회를 얻게 됩니다. 만약 모든 것이 확실했다면, 우리는 도전할 이유도, 설렐 이유도 찾지 못했을 거예요.

얼마 전 제가 아주 작은 화분을 하나 키우기 시작했을 때의 일이 떠올라요. 씨앗을 심고 물을 주면서도, 이 작은 생명이 과연 싹을 틔울 수 있을지, 꽃을 피울 수 있을지 사실 전혀 알 수 없었거든요. 흙 속에서 무슨 일이 일어나고 있는지 보이지 않는 그 막막한 불확실성이 저를 초조하게 만들기도 했지만, 동시에 매일 아침 싹이 돋아나기를 기다리는 그 설렘이 저를 살아있게 만들었답니다. 결국 그 불확실함이 있었기에 꽃이 피어나는 순간의 감동이 그토록 컸던 것이지요.

지금 혹시 앞이 보이지 않는 막막함 때문에 마음이 힘든 분이 계신가요? 불확실함은 당신을 괴롭히기 위해 찾아온 불청객이 아니라, 당신의 삶에 새로운 가능성을 열어주기 위해 찾아온 초대장일지도 몰라요. 오늘 하루, 모든 것을 통제하려 애쓰기보다는 그 불확실함이 주는 작은 설렘을 가만히 느껴보는 건 어떨까요? 당신의 불확실한 내일이 사실은 가장 아름다운 가능성으로 가득 차 있을지도 모르니까요.