벨 훅스의 이 문장을 읽고 있으면 마음 한구석이 차분해지면서도 깊은 울림이 느껴져요. 혼자 있는 시간을 어떻게 보내느냐가 결국 타인을 어떻게 사랑하느냐와 직결된다는 말은, 우리가 관계를 맺을 때 가져야 할 가장 중요한 태도를 알려주거든요. 외로움을 피하기 위해 누군가에게 매달리는 것이 아니라, 내 안의 빈 공간을 스스로 채울 줄 아는 힘이 있을 때 비로소 상대방을 있는 그대로 바라볼 수 있는 여유가 생기기 때문이에요.

우리는 종종 마음이 허전하거나 공허할 때 누군가에게 연락을 하고, 끊임없이 스마트폰을 확인하며 타인의 관심을 갈구하곤 해요. 하지만 누군가를 통해 나의 외로움을 해결하려고만 한다면, 상대방은 나의 안식처가 아닌 도망칠 곳이 되어버리고 말아요. 이는 상대방을 나의 결핍을 채우기 위한 도구로 사용하는 것과 다름없기에, 진정한 연결을 방해하는 장애물이 되기도 하죠.

제 친구 중 한 명은 예전에 연인과 헤어진 후 극심한 불안감을 느꼈어요. 혼자 있는 시간을 견디지 못해 끊임없이 새로운 사람을 찾아 헤매며 자신의 공허함을 숨기려 애썼죠. 그러던 어느 날, 그 친구는 작은 취미를 시작하며 혼자만의 시간을 조금씩 즐기기 시작했어요. 혼자서 책을 읽고, 차를 마시는 그 고요한 시간들이 쌓이면서 친구의 눈빛은 훨씬 단단해졌답니다. 이제 그 친구는 누군가와 함께 있을 때 상대방에게 의존하지 않고, 그 사람의 존재 자체를 온전히 즐길 수 있는 멋진 사람이 되었어요.

저 비비덕도 가끔은 혼자만의 둥지에서 조용히 생각에 잠기곤 해요. 혼자 있는 시간이 외로움이 아닌, 나 자신과 친해지는 소중한 시간이라는 걸 깨달을 때면 마음이 참 따뜻해지거든요. 여러분도 오늘 하루, 잠시 휴대폰을 내려놓고 오롯이 자신과 마주하는 시간을 가져보는 건 어떨까요? 내가 나를 온전히 사랑할 수 있을 때, 우리 곁의 소중한 사람들도 더 깊고 아름답게 사랑할 수 있을 거예요.