소렌 키르케고르의 이 문장을 가만히 들여다보면 마음 한구석이 아릿해지곤 해요. 우리는 살아가면서 타인의 기대에 맞추기 위해, 혹은 사회가 정해놓은 정답을 따라가기 위해 진짜 내 모습을 꾹꾹 눌러 담을 때가 많잖아요. 내가 누구인지 잊어버린 채 남의 눈치만 보며 사는 상태, 그것을 절망이라고 표현한 작가의 통찰이 참 날카로우면서도 슬프게 다가옵니다. 진짜 나를 잃어버리는 것은 세상 그 어떤 시련보다도 깊은 허무함을 남기니까요.

일상 속에서도 이런 순간들은 불쑥 찾아오곤 합니다. 예를 들어, 친구들과의 모임에서 유독 밝은 척 웃고 있지만 속으로는 '나 지금 여기서 무슨 말을 해야 하지? 내 진짜 모습은 이런 게 아닌데'라고 느끼며 공허해지는 그런 밤 말이에요. 남들에게 멋져 보이고 싶어서 무리하게 완벽한 모습을 연기하다 보면, 하루가 끝난 뒤 침대에 누웠을 때 찾아오는 그 낯선 외로움은 감당하기 버거울 때가 있습니다. 나조차 나를 몰라보는 상태가 되는 것이죠.

하지만 이 문장에는 아주 따뜻한 처방전이 들어있어요. 바로 자신을 향한 친절함입니다. 저 비비덕도 가끔 실수하거나 마음이 흔들릴 때가 있어요. 그럴 때마다 저는 저 자신에게 '괜찮아, 그럴 수 있어. 지금 이 모습도 너의 일부야'라고 다정하게 속삭여주려고 노력한답니다. 거창한 위로가 아니어도 좋아요. 남들에게는 그렇게 너그러우면서 왜 나 자신에게는 그토록 엄격한 잣대를 들이대며 채찍질해왔는지 가만히 돌아보는 거예요.

오늘 하루, 남들의 시선 때문에 애써 꾸며낸 모습 뒤에 숨어있던 진짜 당신을 가만히 안아주면 어떨까요? 완벽하지 않아도 괜찮고, 조금 서툴러도 괜찮아요. 당신이 당신 자신에게 가장 따뜻한 친구가 되어줄 때, 비로소 진짜 나로서 숨 쉴 수 있는 용기가 생겨날 거예요. 지금 바로 거울 속의 나에게 아주 작은 미소 한 번을 선물해 보세요.