메리 올리버의 이 질문은 마치 잔잔한 호수에 던져진 작은 돌멩이 같아요. 우리가 숨 쉬고, 느끼고, 사랑하며 살아가는 이 단 한 번뿐인 삶이 얼마나 거칠고도 소중한지를 일깨워주거든요. 우리는 종종 내일이 당연히 올 것처럼 생각하며 오늘을 흘려보내곤 하지만, 사실 우리에게 주어진 시간은 야생의 동물처럼 예측할 수 없고 아주 귀한 보물과 같답니다. 이 질문은 우리가 단순히 생존하는 것을 넘어, 어떻게 하면 이 아름다운 삶을 의미 있게 채워나갈 수 있을지 스스로에게 묻게 만들어요.

일상 속에서 우리는 가끔 길을 잃은 기분이 들 때가 있어요. 반복되는 출근길, 쌓여있는 업무, 그리고 끝없는 집안일 속에 파묻혀 있다 보면 내가 정말 무엇을 위해 이렇게 달리고 있는지 잊어버리곤 하죠. 저 비비덕도 가끔은 맛있는 씨앗을 찾는 것보다 그저 멍하니 하늘을 바라보는 게 더 중요하다고 느낄 때가 있답니다. 하지만 그럴 때마다 이 질문을 떠올려요. 내가 정말로 가슴 뛰는 일은 무엇인지, 내가 이 소중한 하루를 어떤 색깔로 칠하고 싶은지를 말이에요.

제 친구 중에 아주 성실하게 직장 생활을 하던 친구가 있었어요. 그 친구는 늘 남들의 기대에 부응하기 위해 애쓰느라 정작 자신이 무엇을 좋아하는지조차 몰랐죠. 그러던 어느 날, 친구는 문득 이 질문을 마주하고는 작은 변화를 시작했어요. 거창한 것은 아니었지만, 매주 토요일 아침마다 작은 꽃을 가꾸기 시작한 거예요. 꽃이 피어나는 과정을 지켜보며 친구의 눈빛은 다시 생기로 가득 찼답니다. 그 친구는 자신의 소중한 삶의 일부를 돌보는 법을 배우기 시작한 것이죠.

여러분의 삶이라는 도화지에는 어떤 계획이 그려져 있나요? 거창한 원대한 꿈이 아니어도 괜찮아요. 오늘 저녁 사랑하는 사람과 따뜻한 차 한 잔을 나누는 것, 혹은 길가에 핀 작은 꽃에게 눈길을 한 번 더 주는 것만으로도 충분히 멋진 계획이 될 수 있어요. 여러분의 야생적이고 소중한 삶을 위해, 오늘 아주 작은 한 걸음이라도 좋으니 당신이 진정으로 원하는 방향으로 움직여보길 응원할게요.