버지니아 울프의 이 문장을 가만히 들여다보고 있으면, 마음 한구석이 찌릿하면서도 따뜻해지는 기분이 들어요. 우리는 때때로 상처받기 싫어서, 혹은 마음이 어지러워지는 게 두려워서 삶의 중요한 순간들을 외면하곤 하죠. 갈등이 생길 것 같은 상황을 피하고, 슬픔이 찾아올 것 같은 관계로부터 멀어지는 것이 마치 평화를 지키는 방법이라고 착각하기 쉬워요. 하지만 진정한 평화는 폭풍이 없는 상태가 아니라, 폭풍 속에서도 중심을 잡는 법을 배우는 과정에 있다는 것을 이 문장은 말해주고 있어요.

우리의 일상에서도 이런 모습들을 자주 발견하게 돼요. 예를 들어, 직장에서 어려운 피드백을 받을까 봐 업무 보고를 미루거나, 친구와 서운한 감정이 생길 것 같아 대화를 회피하는 일들이 있죠. 그렇게 당장의 불편함은 피할 수 있을지 몰라도, 마음속 깊은 곳에는 해결되지 않은 불안함과 무거운 돌덩이가 계속 남아있게 돼요. 삶의 파도를 피하려고만 한다면, 우리는 결코 잔잔한 바다 위를 유영하는 법을 배울 수 없을 거예요.

저 비비덕도 예전에는 무서운 일이 생길 것 같으면 둥지 속으로 쏙 숨어버리기만 했던 적이 있어요. 밖에서 들리는 빗소리가 무서워 깃털을 잔뜩 세우고 숨어있었지만, 사실 진짜 평온함은 비가 그치기를 기다리는 것이 아니라 빗방울이 떨어지는 소리를 가만히 들으며 젖은 깃털을 말리는 용기에서 온다는 걸 깨달았답니다. 문제를 피하는 대신 마주했을 때, 비로소 마음의 소란함도 잦아들기 시작하더라고요.

오늘 혹시 피하고 싶어서 눈을 감아버린 고민이 있나요? 그 문제를 해결해야 한다는 압박감보다는, 그 문제를 마주하는 나 자신을 응원해 주는 마음으로 시작해 보세요. 거창한 해결책이 아니어도 좋아요. 그저 피하지 않고 가만히 바라보는 것만으로도 당신의 마음은 이미 평화를 향한 첫걸음을 내디딘 것이니까요. 당신의 용기 있는 마주함을 저 비비덕이 곁에서 따뜻하게 응원할게요.