이탈로 칼비노의 문장은 마치 우리 마음속을 꿰뚫어 보는 듯한 서늘하면서도 묵직한 울림을 줍니다. 살아있는 자들의 지옥은 미래에 닥쳐올 어떤 재앙이 아니라, 이미 우리 곁에 실재하는 상태라는 말은 참으로 아프게 다가오기도 해요. 우리는 흔히 고통이나 불안을 '나중에 해결해야 할 문제'나 '언젠가 마주할 시련'으로 치부하며 외면하곤 하죠. 하지만 이 문장은 우리가 외면하고 싶어 하는 그 혼란과 괴로움이 이미 우리의 일상 속에 깊숙이 자리 잡고 있음을 일깨워줍니다.

우리의 일상을 가만히 들여다보면 이 말이 무엇을 의미하는지 알 수 있어요. 아침에 눈을 뜨자마자 밀려오는 막막함, 관계 속에서 느끼는 말 못 할 답답함, 그리고 스스로를 갉아먹는 자책감 같은 것들이 바로 우리가 마주한 지옥의 조각들일지도 몰라요. 이것들은 먼 미래의 이야기가 아니라, 지금 이 순간 우리가 숨 쉬며 견뎌내고 있는 현실 그 자체니까요. 이 지옥은 특별한 비극이 아니라, 우리가 살아가는 과정에서 필연적으로 마주하게 되는 삶의 그림자와 같습니다.

얼마 전 저 비비덕도 마음이 무척 무거운 날이 있었답니다. 해야 할 일은 쌓여 있고, 주변 사람들과의 작은 오해는 마음속에서 불꽃처럼 타올라 저를 괴롭혔거든요. 마치 제 마음속에 작은 지옥이 펼쳐진 것 같았죠. 그때 저는 이 고통이 사라지기만을 기다리며 도망치려 애썼어요. 하지만 문득 깨달았어요. 이 뜨거운 감정 또한 제가 살아있다는 증거이며, 이미 제 삶의 일부라는 사실을요. 그 고통을 피하려 할수록 불길은 더 거세졌지만, 오히려 그 뜨거움을 가만히 응시하기 시작했을 때 마음의 소란이 조금씩 잦아드는 것을 느꼈답니다.

우리가 마주한 지옥을 부정하거나 멀리 던져버리려 애쓰지 않았으면 좋겠어요. 이미 우리 곁에 와 있는 이 혼란과 고통을 있는 그대로 인정하는 것, 그것이 수용의 첫걸음이니까요. 지금 당신을 힘들게 하는 그 감정이 이미 당신의 삶 속에 존재하고 있다는 사실을 받아들여 보세요. 그 뜨거운 불길 속에서도 우리는 여전히 숨 쉬고 있으며, 그 열기 속에서 새로운 이해와 성장이 시작될 수 있습니다. 오늘 하루, 당신의 마음속 불꽃을 밀어내기보다는 그저 가만히 바라봐 주는 시간을 가져보는 건 어떨까요?