마음속에 풀리지 않는 숙제들이 가득할 때가 있어요. 왜 이런 일이 일어났는지, 나는 왜 이렇게 행동하는지, 앞으로는 어떻게 될지 같은 질문들이 꼬리에 꼬리를 물고 우리를 괴롭히곤 하죠. 릴케의 이 문장은 우리에게 정답을 찾아내라고 재촉하는 대신, 그 질문들을 품고 있는 상태 자체를 사랑해보라고 다정하게 속삭여줍니다. 해결되지 않은 채로 남아있는 마음의 조각들도 결국은 우리 치유의 과정 중 일부라는 뜻이에요.

우리는 보통 문제가 생기면 빨리 해결하고 잊어버리고 싶어 해요. 하지만 억지로 답을 내리려 할수록 마음은 더 조급해지고 상처는 깊어지기도 합니다. 마치 안개가 자욱한 길을 걷는 것처럼 앞이 보이지 않을 때, 억지로 안개를 걷어내려 애쓰기보다는 그 안개 속에 머무는 법을 배우는 것이 필요해요. 질문이 사라지지 않는다고 해서 우리가 잘못 가고 있는 것은 아니랍니다.

얼마 전 저 비비덕도 마음 한구석이 텅 빈 것 같은 기분이 들어서 며칠 동안 잠을 설친 적이 있어요. 왜 마음이 허전한지, 무엇을 채워야 할지 도무지 알 수가 없었죠. 처음에는 그 이유를 찾아내려고 밤새 고민하며 스스로를 몰아세웠어요. 그런데 어느 날 문득, 답을 찾지 못해도 괜찮다고 생각하니 마음이 한결 편안해지더라고요. 질문을 해결해야 할 적이 아니라, 나를 찾아가는 과정의 소중한 동료로 받아들이기로 한 거예요.

지금 당신의 마음을 어지럽히는 그 질문들을 너무 미워하지 마세요. 그 질문들은 당신이 더 깊고 단단한 사람이 되기 위해 내딛는 발걸음이니까요. 오늘 밤에는 풀리지 않는 고민을 억지로 해결하려 애쓰기보다, 그 고민을 안고 있는 자신을 따뜻하게 안아주는 건 어떨까요? 질문과 함께 머무는 시간조차 당신의 아름다운 치유 과정임을 잊지 마세요.