메리 셸리의 이 문장을 가만히 들여다보고 있으면, 마음 한구석이 아릿해지는 기분이 들어요. 갑작스럽게 찾아온 변화는 마치 예고 없이 쏟아지는 소나기처럼 우리의 일상을 순식간에 젖게 만들곤 하죠. 준비할 틈도 없이 바뀌어버린 환경이나 상황 앞에서 우리 마음이 얼마나 큰 통증을 느끼는지, 작가는 아주 날카로우면서도 깊은 통찰로 짚어내고 있어요. 변화 그 자체가 나쁜 것은 아니지만, 그 변화가 가져오는 불확실성과 상실감은 우리 영혼을 참 아프게 만들곤 합니다.

우리의 일상 속에서도 이런 순간들은 불쑥 찾아오곤 해요. 오랫동안 정들었던 직장을 떠나야 하거나, 믿었던 사람과의 관계가 예기치 못한 사건으로 멀어질 때, 혹은 익숙했던 나의 공간이 낯선 곳으로 바뀌어야 할 때 말이에요. 어제까지 당연했던 것들이 오늘부터는 더 이상 존재하지 않는다는 사실을 깨닫는 순간, 우리 마음은 마치 중심을 잃고 흔들리는 작은 배처럼 요동치게 됩니다. 익숙함이라는 안식처를 잃어버린 마음은 갈 곳을 몰라 방황하며 큰 슬픔을 겪게 되지요.

제 친구 중에 아주 오랫동안 운영하던 작은 카페를 갑작스러운 사정으로 정리해야 했던 친구가 있었어요. 그 친구는 매일 아침 카페 문을 열며 느끼던 그 특유의 공기와 향기를 사랑했거든요. 카페를 닫던 날, 친구는 단순히 가게를 잃은 것이 아니라 자신의 일부분이 떨어져 나가는 것 같은 통증을 느낀다고 말하며 눈물을 흘렸어요. 변화에 적응할 시간이 필요했던 그 친구에게는 그 아픔을 충분히 앓아낼 시간이 필요했습니다. 저 비비덕도 그 친구의 곁에서 따뜻한 차 한 잔을 건네며 그 슬픔이 잦아들 때까지 묵묵히 기다려주었답니다.

만약 지금 당신의 마음이 갑작스러운 변화로 인해 쓰라리고 아프다면, 그 통증을 너무 밀어내지 마세요. 그것은 당신이 그만큼 소중한 것을 사랑해왔다는 증거이기도 하니까요. 아픔은 변화가 당신의 삶에 뿌리를 내리는 과정에서 생기는 자연스러운 진통일지도 모릅니다. 지금은 그저 마음을 가만히 다독여주며, 변화된 풍경 속에서 새로운 씨앗이 싹틀 수 있는 작은 틈을 만들어보세요. 천천히, 아주 천천히 걸어도 괜찮습니다.