헨리 데이비드 소로의 이 문장을 가만히 들여다보고 있으면 마음 한구석이 아릿해져요. 많은 사람들이 겉으로는 아무렇지 않은 듯 평온한 일상을 보내고 있지만, 그 내면에는 말로 다 할 수 없는 공허함과 막막함이 자리 잡고 있다는 뜻이니까요. 우리는 흔히 현실에 적응하고 체념하는 것을 성숙함이나 인내라고 부르곤 하지만, 소로는 그것이 사실은 깊은 절망이 굳어진 상태일 뿐이라고 따끔하게 일깨워줍니다. 무기력하게 반복되는 일상 속에 나를 가두는 것이 얼마나 위험한 일인지 생각하게 만드는 문장이에요.

우리의 일상 속에서도 이런 모습은 너무나 쉽게 발견됩니다. 매일 똑같은 시간에 일어나 똑같은 길을 지나 출근하고, 퇴근 후에는 지친 몸을 이끌고 스마트폰을 보며 하루를 마무리하는 모습 말이에요. 분명 나쁜 일은 없지만, 마음속 깊은 곳에서는 무언가 잘못되었다는 신호가 계속 울리고 있는데도 우리는 그것을 '어쩔 수 없지'라는 말로 덮어버리곤 합니다. 변화를 시도하기보다는 익숙한 불행에 안주하는 것이 훨씬 안전하게 느껴지기 때문일 거예요.

제 친구 중 한 명도 비슷한 경험을 한 적이 있어요. 번듯한 직장에 다니고 남들이 보기에는 안정적인 삶을 살고 있었지만, 정작 본인은 매일 아침 눈을 뜨는 게 두려웠다고 해요. 자신이 정말 원하는 것이 무엇인지 잊어버린 채, 그저 사회가 정해준 궤도에서 이탈하지 않으려 애쓰는 모습이 마치 영혼 없는 인형 같았거든요. 그러다 어느 날, 아주 작은 취미를 시작하며 자신이 살아있음을 느끼기 시작했어요. 거창한 변화는 아니었지만, 체념이라는 껍데기를 깨고 나온 작은 용기가 그 친구의 눈빛을 다시 반짝이게 만들었답니다.

여러분도 혹시 지금 '어쩔 수 없다'는 말 뒤에 숨어 자신의 진심을 외면하고 있지는 않나요? 지금 느끼는 그 답답함은 어쩌면 당신의 영혼이 보내는 간절한 구조 신호일지도 몰라요. 오늘만큼은 나 자신에게 솔직해지는 시간을 가져보았으면 좋겠어요. 아주 작은 것이라도 좋아요. 내가 정말로 숨 쉬고 있다고 느낄 수 있는 작은 즐거움을 찾아보세요. 그 작은 움직임이 당신을 깊은 절망으로부터 끌어올려 줄 첫 번째 발걸음이 될 테니까요.