우리는 살아가면서 때때로 마주하고 싶지 않은 아픈 장면들을 만납니다. 거대한 비극이나 타인의 고통, 혹은 나 자신의 깊은 상처 같은 것들이지요. 주디스 허먼은 잔혹한 일들에 대한 평범한 반응은 그것들을 의식 밖으로 내쫓는 것이라고 말했습니다. 이 문장을 읽으며 마음 한구석이 묵직해졌어요. 너무나 고통스러운 것은 마치 눈을 감으면 사라질 것처럼, 우리 마음의 구석진 곳으로 밀어 넣어버리려는 본능이 우리 안에 있다는 뜻이니까요.

일상 속에서도 우리는 종종 이런 방식을 선택하곤 합니다. 친구가 겪은 슬픈 소식을 들었을 때, 혹은 뉴스를 통해 세상의 비극을 접했을 때, 우리는 무의식적으로 채널을 돌리거나 화제를 전환하며 그 아픔을 외면하려 애씁니다. 그것이 나를 보호하는 방법이라고 믿기 때문이에요. 하지만 기억을 지우고 외면한다고 해서 그 상처가 정말 사라지는 것은 아니더라고요. 오히려 외면할수록 그 아픔은 우리 마음 밑바닥에 무겁게 가라앉아 보이지 않는 무게로 우리를 짓누르곤 합니다.

얼마 전, 저 비비덕도 마음속에 담아두기 힘든 작은 슬픔을 겪은 적이 있어요. 처음에는 그저 잊으려고만 했고, 밝은 척하며 아무 일도 없는 듯 행동했지요. 하지만 시간이 지날수록 그 기억은 자꾸만 불쑥불쑥 나타나 저를 괴롭혔어요. 그러다 문득 깨달았습니다. 도망치는 대신 그 아픔을 가만히 바라봐주는 것이 필요하다는 것을요. 눈을 감고 외면하는 것이 아니라, 떨리는 마음으로 그 상처를 마주했을 때 비로소 진정한 치유가 시작될 수 있다는 것을 말이에요.

물론 아픈 것을 직시하는 일은 무척이나 두렵고 용기가 필요한 일입니다. 하지만 우리가 외면했던 그 그림자를 조심스럽게 빛 아래로 가져올 때, 비로소 우리는 그 고통으로부터 자유로워질 준비를 할 수 있습니다. 오늘 하루, 혹시 당신의 마음 한구석에 밀어 넣어둔 채 잊으려고만 했던 아픈 기억이 있나요? 그 기억을 억지로 없애려 하기보다, 그저 그 자리에 있음을 인정해주는 작은 용기를 내어보았으면 좋겠어요. 당신의 마음이 조금 더 평온해질 수 있도록 저 비비덕이 곁에서 따뜻하게 응원할게요.