우리는 가끔 아무리 노를 저어도 제자리로 돌아가는 것 같은 기분이 들 때가 있어요. 피츠제럴드의 이 문장은 마치 거센 물살을 거슬러 올라가려 애쓰지만, 결국 과거라는 익숙한 흐름에 밀려나고 마는 우리의 고단한 삶을 그대로 보여주는 것 같아요. 앞을 향해 나아가고 싶지만 자꾸만 뒤를 돌아보게 되고, 지나온 후회나 기억들이 발목을 잡는 그 막막함은 누구나 한 번쯤 겪어본 감정일 거예요.

일상 속에서도 이런 순간은 불쑥 찾아오곤 합니다. 새로운 목표를 세우고 힘차게 시작했는데, 예상치 못한 실수 하나에 무너져 내리며 '나는 왜 항상 이 모양일까'라며 과거의 실패를 곱씹게 되는 그런 날 말이에요. 마치 정성껏 쌓아 올린 모래성이 파도 한 번에 휩쓸려 내려가는 것을 멍하니 바라보는 기분이 들 때, 우리는 우리가 흐름에 밀려 과거로 돌아가고 있다고 느끼게 되죠.

저 비비덕도 가끔은 예전의 실수들이 떠올라 마음이 무거워질 때가 있어요. 더 잘하고 싶어서 열심히 노력했는데, 결과가 뜻대로 되지 않으면 마치 거센 물살에 떠밀려 뒤로 밀려나는 기분이 들거든요. 하지만 그럴 때마다 저는 깨달아요. 우리가 뒤로 밀려나고 있다는 것은, 적어도 우리가 물살을 거스르기 위해 필사적으로 노를 젓고 있다는 증거라는 사실을요. 멈춰 서 있는 배는 밀려나지도 않으니까요.

그러니 지금 조금 뒤처지는 것 같거나 과거의 기억에 잠겨 있다고 해서 너무 자책하지 마세요. 거센 물살에 밀려나는 순간조차 당신은 앞으로 나아가기 위해 온 힘을 다하고 있는 중이니까요. 오늘 하루, 당신을 뒤로 끌어당기는 힘든 마음이 있다면 잠시 숨을 고르고 스스로를 다독여주는 건 어떨까요? 당신의 노 젓는 손길은 결코 헛되지 않답니다.