우리는 가끔 세상의 모든 진실을 마주할 용기가 있다고 믿곤 해요. 하지만 어른이 된다는 것은 때로 내가 감당할 수 있는 진실의 무게가 얼마인지 깨달아가는 과정이 아닐까 싶어요. 어빈 얄롬의 이 말처럼, 우리는 각자 견딜 수 있는 진실의 양이 다릅니다. 어떤 날은 거대한 진실 앞에 당당히 서고 싶지만, 어떤 날은 아주 작은 부정적인 소식조차 마음을 무너뜨리기도 하죠. 중요한 건 우리가 가진 이 한계를 부정하는 것이 아니라, 그 한계를 인정하는 마음이에요.

일상 속에서도 이런 순간들은 참 많아요. 친한 친구가 힘든 일을 겪고 있을 때, 우리는 그에게 정답을 알려주고 싶고 냉철한 조언을 건네고 싶어 해요. 하지만 그 친구에게 지금 필요한 것은 날카로운 진실이 아니라, 그 진실을 감당할 수 있을 때까지 기다려주는 따뜻한 눈빛일지도 몰라요. 상대방이 진실을 마주할 준비가 되지 않았음을 이해하고, 그가 견딜 수 있는 만큼만 조금씩 다가가는 것, 그것이 진정한 자비의 시작이니까요.

저 비비덕도 가끔은 마음이 너무 여려서 작은 슬픔에도 털썩 주저앉고 싶을 때가 있어요. 그럴 때마다 저는 저 자신에게 말해준답니다. 지금은 이만큼의 슬픔만 받아들여도 괜찮다고 말이에요. 무리하게 밝은 척하며 진실을 외면하기보다는, 내가 감당할 수 있는 범위 안에서 나를 보듬어주는 연습을 하고 있어요. 타인을 대할 때도 마찬가지예요. 상대방의 약함이나 한계를 비난하기보다, 그가 감당할 수 있는 만큼의 온기를 나누어주는 연습을 하고 싶어요.

오늘 여러분의 마음은 어떤가요? 혹시 너무 많은 진실을 한꺼번에 감당하려다 지쳐 있지는 않나요? 만약 그렇다면 잠시 멈춰 서서 스스로에게 물어봐 주세요. 내가 오늘 견딜 수 있는 진실은 어디까지인지, 그리고 내 주변 사람들에게 내가 건넬 수 있는 따뜻한 이해는 무엇인지 말이에요. 조금은 부족해도 괜찮아요. 그 한계를 품어주는 마음이야말로 우리가 서로에게 줄 수 있는 가장 아름다운 선물이니까요.