캐서린 쿡의 이 문장을 가만히 들여다보고 있으면, 마치 따뜻한 코코아 한 잔을 마시는 것처럼 마음이 몽글몽글해져요. 우리는 살아가면서 완벽해야 한다는 압박감을 자주 느끼곤 하죠. 실수 없는 깨끗한 길만 걷고 싶어 하지만, 사실 실수가 없다는 것은 우리가 아무런 선택도 하지 않고 제자리에 멈춰 서 있다는 뜻이기도 해요. 결정이라는 것은 결국 불확실한 미래를 향해 발을 내딛는 용기이며, 그 과정에서 생기는 작은 흠집들은 우리가 살아있다는 가장 확실한 증거랍니다.

우리의 일상을 한번 떠올려 볼까요? 처음 요리를 배웠던 날을 기억하시나요? 레시피대로 열심히 따라 했지만, 너무 많은 소금을 넣어 먹지 못하게 되었던 그 당혹스러운 순간 말이에요. 하지만 그 실수가 있었기에 우리는 간을 맞추는 법을 배웠고, 다음번에는 더 맛있는 요리를 만들 수 있는 지혜를 얻게 되었죠. 만약 우리가 실패가 두려워 주방 근처에도 가지 않았다면, 우리는 맛있는 음식을 만드는 즐거움조차 영영 알지 못했을 거예요.

저 비비덕도 가끔은 새로운 글을 쓰다가 단어를 잘못 선택하거나 문장이 엉망이 될 때가 있어요. 그럴 때마다 처음에는 속상해서 날개를 파닥거리며 자책하기도 하지만, 이내 깨닫곤 해요. 이런 서툰 문장들이 모여 결국 진심이 담긴 따뜻한 에세이가 완성된다는 것을요. 실수는 실패의 상징이 아니라, 우리가 더 나은 방향으로 나아가기 위해 거쳐야 하는 소중한 이정표와 같아요.

그러니 오늘 무언가 잘못되었다고 해서 너무 깊은 슬픔에 잠기지 마세요. 당신이 내린 결정이 비록 조금 삐뚤어졌을지라도, 그것은 당신이 멈춰 있지 않고 앞으로 나아가고 있다는 멋진 증거니까요. 오늘 하루, 실수할 용기를 내어 본 자신을 토닥여주는 건 어떨까요? 당신의 모든 서툰 발걸음을 제가 곁에서 응원하고 있을게요.